同行于道,必有我师。
在职业教育蓬勃发展的浪潮之中,
有这样一群师者,
他们扎根于现代信息学校的育人沃土,
不逐虚声、不务空名,
在平凡的岗位上,
怀揣“一字一句皆匠心”的赤诚,
坚守“莫问收获但问耕耘”的执着,
秉烛引航,执光开路,
以三尺讲台,揽星辰大海;
以萤火之微,燃万千灵魂。
一灯如豆,
万点星光,汇聚成照耀时代的璀璨星河。
每抹微小的光亮都值得被看见,
现特设【现代师说】专栏,
让我们聚焦身边的星星之火,
互学互荐、取长补短、见善则迁,
以微尘之光亮,汇现代职教之光明。

汪煜韩
——2512班班主任
严在当严处,
爱在细微中。

站在毕业典礼的领奖台上,接过烫金的学位证书时,我曾以为这便是 “学生” 身份的终极认证——寒窗数载,终于画上了圆满的句号。可两个月后,当我站在2512班的讲台上,迎向二十三双清澈又带着好奇的眼睛,才恍然醒悟:那张证书,不过是另一场更漫长、更厚重的人生考试的准考证。
“吴校长您好,我想试试当班主任!” 这是我与吴校长的第一次正式交流,语气里的跃跃欲试,如今回想起来,满是初生牛犊不怕虎的无畏。入职前,所有人都在提醒我班主任工作的琐碎:无穷无尽的表格要填、此起彼伏的告状要处理、永不停歇的家校沟通要跟进。“6:40操场组织早操”“10:30调解操场冲突”“15:00联系违纪学生家长”…… 那些密密麻麻的工作条目,像一份写满疲惫的流水账,刚入职的第一个月,我几乎是被这些任务推着往前走,脚步慌乱又仓促。

第一次当班主任,仿佛注定与 “岔子” 绑定。“汪老师,你学生带烟进校园了!”“汪老师,你班上学生就寝后还在讲话!”“汪老师,你们班的卫生区又被通报了!” 我的名字总在各种突发状况中被频繁提起,每天像上了发条的陀螺,转得停不下来。处理完一件麻烦事,下一件便接踵而至,有时深夜躺在床上,望着天花板,焦虑会悄悄爬上心头:我真的适合这份工作吗?我能当好这二十三份成长的 “守护者” 吗?

直到那次作业整理课,我翻开了那位带烟学生的作文本。粗糙的稿纸上,字迹歪扭却写得格外认真:“我非常感谢我的班主任老师。被教官发现带烟进校园时,我以为会和以前的老师一样,迎接我的是劈头盖脸的指责。没想到班主任只是温柔地看着我,轻声说‘抽烟不是你这个年纪该做的事’。我攥紧了衣角,等着接下来没完没了的批评,可老师只说了一句‘给你一次改正的机会,希望不要再有下次了’。”读到这段话时,我指尖微微发烫,心里的郁结忽然就释怀了——那些曾经让我焦头烂额的 “岔子”,原来都藏着最珍贵的教育契机。一句不带锋芒的温柔包容,一次放下偏见的信任让步,竟能在孩子心里种下如此坚韧的向善种子。

琐碎的日子里,惊喜总在不经意间撞入眼底。曾经被家长念叨 “调皮叛逆、管不住” 的孩子,积极参与班级红歌大合唱表演,当红旗在他手中挥动那一瞬间,眼里闪着从未有过的专注;那个带烟进校园的男孩,通过自己的努力加入了学生会;还有那个起初敏感多疑、不愿与人亲近的孩子,会在我查寝时递来一瓶牛奶,小声说 “老师您收下吧,我看您最近总加班,特别辛苦”。冰凉的瓶身在掌心渐渐变暖,那一刻,所有的疲惫、委屈都烟消云散,只剩下满心的柔软与踏实。

开学初的一天,吴校长找我谈话,语气温和:“煜韩,校办人手不足,想不想试试校办干事的工作?” 我低头沉默了几分钟,脑海里闪过自己想要成长的念头,最终抬起头,斩钉截铁地说了三个字:“那就干!”
校办的体验,是另一场截然不同的 “考试”。如果说班主任的战场在喧闹的教室、洒满阳光的操场、与孩子朝夕相伴的细碎时光里,那么校办的战场,就在堆满文件的办公桌前、清晨卡纸的打印机旁、需要反复打磨的会议方案里。第一次站上舞台当主持人,手心攥得全是汗;第一次学习会议礼仪,连坐姿、递文件的姿势都要反复练习。犯错自然是难免的,可每次都有同事主动过来帮忙讲解,吴校长更是一如既往地包容:“慢慢来,谁都是从不会到会的。” 他的语气平和又坚定,就像当初问我 “想不想试试” 时一样,给了我无限的底气。

这场名为 “教育” 的漫长考试,从来没有标准答案,也没有既定的期限。我手中的二十三份 “入职通知书”,是孩子们毫无保留的信任,是校办工作里的历练与成长,是沉甸甸的责任,是跌跌撞撞中的蜕变,更是我前行路上最温暖、最明亮的光。
我终于明白,所谓的 “终极认证”,从来不是那张印着校名的学位证书。而是在与孩子们的相处中,学会了倾听与共情;在校办的历练里,学会了担当与统筹;在每一次付出与收获中,慢慢褪去青涩,成为更沉稳、更温暖、更好的自己。